冬眠管理中心

园记

纪念园不属于任何荣耀，也不制造任何悲情。它只做两件事：记住，以及继续守。

大低谷的半个世纪里，十四座冬眠设施因断电、失守与哄抢永久停转，81,246 名在眠者未能等到苏醒。他们中的大多数，名字是我们后来一位一位找回来的。

一、未醒者名录

完整名录 81,246 条按"原设施—舱位—姓名"编排。名录查询与代祭服务请至网点，或经寻亲登记办理纪念备案。

名录样例 · 华北第三中心 194号树舱区（前15条）

——每一格，都是一个人。

二、守护者墙

名录上的每一个名字背后，都有一些名字不曾被记录的人。大低谷最难的年月里，是他们在没有命令、没有报酬、看不到未来的境况下，守住了那几间不该熄灯的屋子。墙上累计拓名 1,209 位，本季新增 17 位。

陈望北 · 电力工程师——194号树舱区当值工程师。市政电网撤离后，他带着班组用柴油机、土制植物油燃料和手电筒，把四百一十一具保存舱守过断电的四十五天，无一舱异常。他留下的值班日志共十二页，最后一页换了笔迹。

老闸村看闸人——滨海第一中心12号树附近的一对老夫妇，守着一座已停运的变电站。设施断电后，站里残存的一组蓄电池成了12号树唯一的应急电源。他们守了七年，直到重启队到来。老太太说："又不费啥，就看个闸。"

白衣巡护队——大低谷中期，一批被裁撤的医护人员自发组队，徒步巡查各区设施，能修的修，修不了的记下来留给后来人。他们的名册残缺，目前只确认了 63 个名字。

墙的末尾没有名字，只有一行字："还有许多守护者，名字没有留下来。名单之外，皆是此列。"

部分守护记录尚未公开 ——

三、长夜纪念日

每年四月，本园举行"长夜纪念日"。不致辞，不放音乐。参加者各领一支白烛，替一位未能醒来的人守一晚。家书可交由纪念事务科代读——读给名录，也读给彼此。

四、大低谷史料（开放阅览）

• 危机纪元约 20–80 年，全球性饥荒与社会崩溃，人口由 83 亿降至 35 亿；
• 此间环保主张曾被等同敌对组织遭到镇压，黄金时代文艺作品一度全面禁售——史料阅览室藏有原始政令影像，供公众查阅反思；
• 饥荒结束于基因工程大规模产粮；此后二十年，生活水平恢复至大低谷前，史称"第二次启蒙"；
• 本园常设展《我们如何守夜》：以 194 号树等设施为例，呈现冬眠设施在崩溃年代的自持与被守护史。